

# Lágrima por Margarita



LAGRIMA POR MARGARITA

Juan Martínez Tristán

LAGRIMA POR MARGARITA de Juan Martínez Tristán, se terminó de imprimir el día 5 de junio de 1965, en Impresos RY, S. A., Guerrero y Escobedo, Cd. Reynosa, Tama. Edición Privada al cuidado del autor. Tirada de 300 ejemplares.

**Hermana de las albas rojas:**

Tu adelantada partida  
agregó lluvias desoladas  
al párpado asombrado.

No acudirás  
a la cita vespéral de los otoños  
ni tu plática  
de pájaros y rosas  
buscará ya a los soles libres  
que soñaste.

No te demolió un relámpago frontal  
sino un cuchillo puntual  
torvo y sin rostro.

Nos pesa ahora tu frente aniquilada  
sin permiso,  
tu pulso en silencio,  
la pluma atropellada  
nada más porque sí.

Nos pesan tus ojos  
agobiados ayer por crueles prismas,  
hoy heridos de sombra para siempre.

A qué hora seca  
te dieron el aviso  
opaco y sordo  
como llamada a la puerta  
de las soledades  
sin permitir que terminaras  
la guirnalda de flores amaranto.

A qué hora terrible, Margarita,  
te convocó la tierra, que no alcanzamos  
a dejar sobre tu caja de pino  
los adioses.

Nos quedamos aún sin saber  
porqué se llenaron de ceniza  
tus pisadas,  
porqué tuviste  
—transida estás de llanto—  
que salir con tanta prisa.

Cosida de silencio quedó nuestra pregunta.

Por cuál bosque de incolores frondas  
paseas ahora  
con tus manos de campesina  
cruzadas sobre el hueso  
de la trinchera de tu pecho.

Aquí están tus banderas, Margarita,  
—listones de rabia y grito,  
crespones de lucha y canto—  
mientras llevas la negra camisola  
de Genaro,  
de tu Che Comandante  
y Jaramillo.

La calle que ganaste  
en el motín de puños elevados  
tiene fuerza en cada esquina  
y anuncia el regreso de tus versos  
en pancartas y carteles.

(Jardines nocturnos,  
ojos enlazados  
en un viernes infinito  
repasan las frases que dijiste  
quedo  
a los oídos)

Antes de que el latido  
de tu río se ausentara sin regreso,  
esperaste que la luz  
del acero incandescente de las fraguas  
iluminara impulsos,  
quisiste ver  
la letra bajo el brazo  
y el verso en cada boca,  
soñaste amaneceres  
de vientos renovados.

No escuchamos los tonos  
que ahora suena tu lira,  
pero el surco  
de los campos labrantíos  
despertará en un mensaje  
de espigas y maíces  
por tu nombre,  
Margarita.

JUAN MARTINEZ TRISTAN  
Mayo de 1980.

A qué hora se levantó  
y cómo se levantó  
y cómo se levantó  
y cómo se levantó  
y cómo se levantó

Quedo  
a los ojos

Antes de que el latido  
de tu río se suscitara sin latido  
esperata que a luz  
del sol inabundante de las horas  
luminosa impulso

Como en la noche cuando  
se leña bajo el brazo  
y el verso en cada boca  
sofista amanece

de vientos renovados  
por el viento de las horas  
de vientos renovados

con los ríos de campo  
de vientos renovados

No escuchamos los ríos  
que ahora suena tu lira

Aquí está tu bandera  
de los campos de batalla

de vientos renovados  
de vientos renovados

por tu nombre  
de vientos renovados

Margarita  
de vientos renovados

**LAGRIMA POR MARGARITA** de Juan Martínez Tristán, se terminó de imprimir el día 5 de Junio de 1980, en Impresos RYL, S. A., Guerrero y Escobedo, Cd. Reynosa, Tamps. Edición Privada, al cuidado del autor. Tirada de 300 ejemplares.

Y cuando el viento  
de vientos renovados

JUAN MARTÍNEZ TRISTÁN  
Mayo de 1980.